海辺の暮らし  僕が住む、この小さな町の海は内海らしく、朧気なが   らだが対岸の町が見える。その港から漕ぎ出した舟が、 漁をするのが見える。小さく海に張り出した岬から望遠 鏡を使うと、海辺の町のこぢんまりした家、そして思い がけずよく似た生活の風景も見て取れる。対岸の町の小 さな塔からの電波は、遠慮なく海を渡ってラジオやテレ ビにわり込んでくる。きっと、こちらの塔の電波も向こ うの家庭に侵入しているのだろう。海をはさんで、写し 鏡の生活を繰り返す二つの町の情報は、交換するまでも なく了解済みのことばかりだ。だからかもしれない。人 人は決して行き来しようとしない。電波だけが、死んだ 政治家の清廉な一生や、これから起こりそうな戦争の話 を、まるで物語のように伝えあっている。